第311章 这东西不能用雕的，得手搓！有灵魂

第一车间的角落里，单独隔出来了一间最高保密级别的防尘操作室。

此时，距离易中海在会议室里立下军令状，已经过去了整整四个小时。

操作室的顶上，悬挂着一盏两百瓦的白炽灯，刺眼的灯光将那张极其厚重、涂满了一层防锈油的铸铁钳工台照得雪亮。

易中海站在操作台前，身上的那件蓝色大翻领工装已经完全被汗水浸透了，紧紧地贴在后背上。

他的鼻梁上架着一副用胶布缠着腿的老花镜，脖子上搭着一条脏兮兮的白毛巾，整个人就像是一张绷到了极限的老弓。

钳工台的平口台虎钳里，死死地夹着那块代表着国家最高机密、价值连城的军工级钨钢合金阀门毛坯。

在四个小时前，易中海刚回到车间的时候，那叫一个意气风发。

他昂首挺胸地走进车间大门，仿佛重新回到了那个被所有人前呼后拥、尊称为“易师傅”的光辉岁月。

甚至还有几个以前的徒弟，凑过来讨好地给他递烟，问他是不是接了什么厂里的了不得的大活儿。

当时的易中海，极其傲慢地吐出一个烟圈，说了一句：“天大的活儿。这红星厂离了你们师傅我，那些海归派画的图纸就只能当擦屁股纸！”

可是现在，他那股子不可一世的狂妄，早就被眼前这块只有拳头大小的钢铁疙瘩，给砸得粉碎！

“这到底是什么鬼材料？！”

易中海咬着牙，发出一声极其沉闷的低吼。

他手里拿着一把红星厂能找到的最顶级的、专门用来对付硬骨头的金刚石锉刀。这把锉刀，跟了他十几年，可以说是削铁如泥。

可是，当他把全身的力气压在手腕上，用极其标准的站姿、极其规范的推拉动作，将锉刀推向那块钨钢合金的表面时。

“嗞——！！！”

一阵极其刺耳、仿佛是指甲刮在玻璃上的尖锐摩擦声在操作室里炸响！

没有出现预想中金属碎屑纷纷掉落的场景。

取而代之的，是锉刀和钨钢表面剧烈摩擦时爆发出的一连串耀眼的火星！

那块钨钢合金的表面，光滑如初，甚至连一道极其细微的白印子都没有留下。反而是易中海手里那把引以为傲的金刚石锉刀，锉齿竟然被硬生生地磨平了一层！

太硬了！

硬到了完全超出了易中海这个八级钳工认知体系的极限！

在六十年代，工人们接触最多的就是普通的碳钢、铸铁，顶多就是一些老毛子留下来的高碳合金钢。

那种材料虽然硬，但凭着八级工的手艺，只要肯下功夫，依然能用锉刀啃下来。

但今天是专门为极寒极压的深海或航天设备准备的特殊军工钨钢！

这就好比让一个拿着青铜剑的古代勇士，去劈砍现代的复合防弹装甲。这根本不是经验和力气能解决的问题，这是材料学上的绝对碾压！

“不行……不能用粗锉……得用细油石，加金刚砂研磨膏，一点点地蹭！”

易中海毕竟是个老手，他很快意识到了常规方法行不通，赶紧改变了策略。

他找来最细腻的天然油石，蘸上极其昂贵的工业研磨膏，开始在那个需要达到0.005毫米公差的阀芯表面，进行极其缓慢的纯手工打磨。

一下，两下，三下……

一百下，一千下……

时间，在这极其枯燥、极其耗费体力和眼力的机械重复中，缓慢地流逝。

车间外面的天色早就黑透了，下班的电铃声已经响过。

整个庞大的第一车间里空荡荡的，只剩下那些庞大机床停转后的冰冷阴影，以及操作室里传出的“沙沙沙”的微弱摩擦声。

易中海的双手开始不受控制地发抖。

他今年已经五十多岁了。就算他当年是个铁打的汉子，常年的繁重体力劳动也早早地透支了他的身体。

他的腰酸痛得像针扎一样，两条腿僵硬得失去了知觉，汗水顺着额头的沟壑流进眼睛里，杀得他眼泪直流。

老花镜的镜片上蒙上了一层水雾，他只能时不时地停下来，用搭在脖子上的脏毛巾胡乱地擦一把。

“到底差多少……到底还差多少……”

易中海喘着粗气，停下了手里那块已经滚烫的油石。

他用极其颤抖的手，拿起了一把放在丝绒盒子里、厂里最精密的进口千分尺（微米卡尺）。

他极其小心翼翼地卡住阀芯的测量部位，眯起那双已经有些重影的眼睛，凑到那两百瓦的白炽灯下，死死地盯着千分尺上的刻度线。

“五丝……还差五丝！”（一丝等于0.01毫米，五丝就是0.05毫米。）

易中海绝望地闭上了眼睛。

他已经连续研磨了三个小时，手腕都快磨断了，结果才堪堪推进到0.05毫米的精度！

而洛川的要求，是0.005毫米！也就是半丝！

这就意味着，他还要把眼前这肉眼几乎看不见的0.045毫米的余量，极其均匀地、在不破坏整个圆柱体同心度的情况下，给纯手工磨掉！

“呼……呼……”

易中海的呼吸像拉风箱一样粗重，他死死地撑在钳工台上，看着那块泛着冰冷寒光的钨钢，生平第一次，他对自己那引以为傲的“八级工手艺”，产生了一丝极其恐怖的动摇。

时代的眼泪，在这一刻，化作了浑浊的汗水，砸在冰冷的铁台上。

他想起十年前，苏联老大哥还在的时候，厂里有一台进口的联合收割机核心齿轮坏了。

当时的厂长急得团团转，是他易中海，拿着一把锉刀，靠着一双肉眼和几十年的“手感”，硬生生地锉出了一个备用齿轮，让机器重新转了起来。

那时候，全厂都在为他欢呼，老毛子专家都竖起大拇指说“哈拉少”。

他一直以为，自己的那套凭“手感”、凭“经验”干活的野路子，就是这个世界上最顶尖的技术。只要手里有把锉刀，就没有他易中海摆不平的钢铁！

可是今天。

在洛川那极其恐怖的、精确到小数点后三位的现代工业标准面前。

他悲哀地发现，自己就像是一个拿着石斧、在微雕图纸面前比比划划的原始人！

手感？

在0.005毫米的微观世界里，人类的手感就是个笑话！

温度的变化，手心出汗导致的热胀冷缩，哪怕是呼吸时吹过的一丝微风，都能让金属发生微小的形变，从而导致千分尺上的读数产生误差！


　　(https://www.lewenwx.cc/5521/5521225/38420969.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenwx.cc。手机版阅读网址：m.lewenwx.cc