第249章 守夜的人
秦一没有追问那个老人的问题。他知道,老人说的话很简短,但信息已经够多了——那个小孩来过这里,还画过线。而老人住在这里三十年,看见过那扇门最近才开始开的全过程。
窗外的天色越来越暗,街对面那扇半开的单元门在暮色里只剩一个模糊的轮廓。秦一看了一眼窗外,又看了一眼窗台上的白线,然后转身走到老人面前,弯下腰,语气不急不缓:“大爷,您今晚打算怎么过?”
老人愣了一下,像很久没有人问过他这个问题了。“……和平时一样,关灯,睡觉。”
秦一看着他:“您睡得好吗?”
老人沉默了一会儿,然后轻轻摇了摇头:“不好。最近总是做梦,梦见有人站在楼下喊我的名字。醒了之后,发现自己站在门口,手已经放在门把上了。”
秦涵站在旁边,听到这句话,拳头微微攥紧。这和三单元那个小孩被推着下楼敲门的情况一模一样——污染通过梦推人。但不同的是,老人没有被推出去,他被那扇窗户上的白线留住了。
秦一问:“您每次都停住了?”
老人点头:“站到门口的时候,窗户那边会亮一下。就像有人提醒我,别开。”
秦一看向窗台那道白线。很细,很淡,但它一直在。它在这里守了一个月,替这个老人挡了不知道多少次没有走进门里的夜晚。秦一收回目光:“大爷,今晚我们不走了,在您这待一夜。”
老人没有拒绝,也没有多问。他慢慢站起来,走到厨房,开始烧水。炉子上的火苗亮起来,映在光滑的灶台上,水汽慢慢升腾。
天色彻底暗下来之后,街上的路灯亮了。秦一站在窗边,没有开灯,手里握着那截粉笔,目光落在楼下那扇单元门上。秦涵坐在门口的位置,他和在三单元时一样,选了能看见门的位置,但没有坐在地上,而是坐在一张旧木椅上,椅子发出轻微的吱呀声。
老人端了三杯热水出来,放在茶几上,自己也坐下,没说话。屋子里只有水杯里冒出的热气在昏暗中缓缓上升。
夜里十点左右,楼下忽然传来一声轻响。像门轴转动的声音——很轻,但在安静的夜里格外清晰。
秦涵立刻看向秦一。秦一没有动,目光依旧落在楼下。那扇半开的单元门,在夜色中缓缓打开了。没有人在门口,没有人走出来,它像是自己开的。然后,楼道里传出脚步声。不急不慢,一步一步,像是有人从楼上下来,走向那扇门。
秦涵皱起眉头,他听出那脚步声——从单元门内传出来的,往门外走。有人从这栋楼里走出去。秦一始终没有动,只看着楼下。脚步声走到门口停了一下,然后继续向外,穿过街道,消失在夜色深处。单元门没有关,依旧敞开着。
秦涵低声问:“哥,有人出去了。”
秦一点头:“看见了。”
“不去看看?”
秦一摇头:“先看它还会回来吗。”
秦涵没有再问,靠在椅背上,继续守望着那扇开着的单元门。夜色里,那扇门像个沉默的缺口,没有关上的意思,也没有人再走出来。
大约过了一个小时,脚步声重新响起。从远处慢慢靠近,穿过街道,走进单元门,上楼。脚步声很轻,一步一步,像一个人很疲惫地走回家。秦一一直看着那扇门,直到脚步声消失在楼道深处,单元门依旧开着。
“他回来了。”秦一说。
秦涵问:“是刚才那个人吗?”
秦一想了想:“不一定。但有人走进去,总比没有人好。”
老人一直坐在沙发上,没有睡,也没有说话。他捧着一杯已经凉了的水,手指微微收紧。秦一走到他面前:“大爷,您听见脚步声了吗?”
老人沉默了一会儿,然后缓缓点头:“每天都在这个时间,走出去一个,过一会儿又走进来一个。有时候走出去的人更多,走进来的人更少。”
秦涵站起来,走到窗边,看着楼下那扇敞开的单元门。外面的街道很安静,路灯照在空无一人的地面上,那扇门像个断开的关节。
秦一问:“您知道走出去的人去了哪吗?”
老人摇头,但他说了一句:“走出去的人,第二天早上回来的时候,脸色会变得很轻。不是苍白,是很轻,像有什么东西从他们身上拿走了。”
秦一没有回答。
夜色更深了。楼下的单元门依旧开着,像一张没有合上的嘴。秦一没有睡,坐在窗边的椅子上,偶尔看楼下一眼,偶尔看一眼窗台上那道白线。老人靠在沙发上,闭着眼但没有睡着,呼吸声很浅。秦涵坐在门口的木椅上,也没合过眼。
凌晨三点的时候,楼下又响起了脚步声,这一次不止一个人。是三个人,从楼道里走出来,脚步声不急不慢,穿过街道,消失在对面的巷子里。秦一从窗边站起来,走到门口:“涵子,走。”
秦涵立刻站起,没有问去哪。两人下楼,楼道里声控灯亮了,昏黄的光照着狭窄的楼梯。秦一走得快,秦涵跟得紧。到一楼时,单元门依旧开着,门口的地面被月光照得泛白。秦一没有停,穿过街道,走进对面那条巷子。
巷子比主街窄得多,两侧是更老的砖墙,墙根长着青苔。巷子尽头没有人影,但地面上的脚印还没完全干——今天下午下过雨,这里湿润,而脚印很清晰。三双脚印,大小不同,深浅不同,但方向一致,全都朝着巷子深处。秦一放慢脚步,沿着脚印走。巷子尽头拐了个弯,出现一片空地,空地中央有一栋更大的旧楼,三层高,窗户全黑,没有灯。脚印消失在那栋楼的单元门口。
秦一停住了,站在空地边缘,看着那栋楼。这栋楼和之前那栋不一样——它的门是关着的。不是半开,是关着的,门把手上有锈迹,像是很久没有被人碰过。但脚印却通向它的门口。
秦涵站在秦一身旁,压低声音:“门是关的,那他们怎么进去的?”
秦一蹲下身,看了看门口的地面。脚印在门前变得很浅,像是站在这里停留了片刻,然后消失了。不是转身离开,不是继续往前,是直接消失在门口。秦一站起来,看着那扇关着的门:“因为他们不是开门进去的。”
秦涵看向他:“那他们怎么进去的?”
秦一抬手,用真实锁链触碰到门缝。锁链穿过门缝,没有感觉到门后的空间,只有一种很空的感觉,像门后面什么都没有。秦一收回锁链,沉默了一会儿才说:“他们走进去之后,门没有开过。”
秦涵的后背微微发凉。
两人没有进那栋楼,也没有试图推那扇关着的门。秦一在空地边缘的砖缝里画了一道短白线,然后转身往外走:“天亮之前先回去。”
两人沿着原路返回,穿过巷子,走回主街。街对面那栋楼的单元门还开着,像等他们回来一样。秦一走进楼道,声控灯亮了。
上楼时,经过二楼那扇半开的门,秦一停了一下。门缝里的光还亮着。他走过去,轻轻推开门。客厅里没有人,但茶几上那杯水已经被换过了——不是白天那杯,杯壁温热,像是刚倒的。秦一的目光落在茶几边缘,有一行很小的字,用水写在桌面上,笔画已经干了大半,但还能辨认。
【三号楼的灯也亮了。】
秦一看完那行字,没有碰它,轻轻关上了门,继续上楼。回到老人家里,老人还在沙发上,听见他们回来,慢慢睁开眼。秦一没有多说什么,只是坐回窗边的椅子上,继续看着楼下。
窗外夜色沉沉,那栋巷子深处的旧楼,静静待在黑暗里。门依旧是关的,但那些半夜走出去的人,全都消失在了那扇没有开过的门后面。
(https://www.lewenwx.cc/4232/4232140/11110855.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenwx.cc。手机版阅读网址:m.lewenwx.cc