1783章 真传
第1403章 真传
南都飞往纽约的航班上,高远坐在靠窗的位置,手里捏著一迭厚厚的病历资料。
这是他在飞机上看了一路的材料,一个前交叉韧带和后交叉韧带同时断裂的病例,合并内侧副韧带损伤,膝关节多发韧带撕裂,还合并半月板撕裂,病人的膝关节几乎处于半脱位状态,说明受伤时的暴力极大。这种损伤在运动医学领域被被视为「灾难性损伤」,不是因为它会危及生命,而是因为它往往意味著一个运动员职业生涯的终结。
飞机越过北太平洋的晨昏线,窗外的云层从深蓝色渐渐变成金色。高远合上病历,揉了揉眼睛。他已经把这台手术的每一个步骤在脑子里过了很多遍。入路的选择、隧道的定位、移植物张力的控制、固定角度的把握。每一处细节都已经被反复推敲过。他闭著眼睛,在脑海中模拟著关节镜下的操作画面,手指无意识地在扶手上轻轻弹动,像是在拨动某种只有他能听见的琴弦。
到达美国的时候,已经当地时间晚上,空姐走过来,轻声问他要不要用晚餐。高远睁开眼,只要了一杯黑咖啡。他需要在落地之前把生物钟调过来,因为明天有手术要上台。
纽约甘迺迪国际机场,T1航站楼的到达大厅。
罗伯特站在围栏外面,手里举著一个牌子,上面用黑色马克笔写著几个汉字——「欢迎高远医生莅临指导」。他每隔几秒钟就往自动门的方向看一眼,那频率出卖了他内心的急切。
他身边站著一个年轻的中国留学生,是HSS的进修医生小陈。小陈看著罗伯特手里那个牌子,犹豫了一下,还是没忍住:「罗伯特医生,您其实不用举牌子,高主任认得您。」
「我知道!」罗伯特用极其标准的普通话回答,「但这是礼数,你们中国人讲究『有朋自远方来,不亦乐乎』,我总不能让人家下了飞机找不著北吧。」
小陈愣了一下,他来美国三个月了,罗伯特医生的中文水平他早有耳闻,但每次听到,还是会被震一下。不只是发音标准、语法正确的问题,而是那种自然的、不假思索的、张嘴就来的流畅度,那种对中文语感的精准把握,比如「找不著北」这种地道的口语表达,不是学出来的,是用出来的。
罗伯特今天早上五点就醒了,比平时早了一个小时。闹钟还没响,他就已经站在浴室里刮胡子了。他女朋友还在睡梦中翻了个身,迷迷糊糊地问了一句「几点了」,他说「还早,你继续睡」,然后轻手轻脚地关上了浴室的门。
他女朋友后来起床的时候,发现罗伯特已经在厨房里煮好了咖啡,做好了早餐。她愣了一下,然后笑道:「罗伯特,你是要去机场接你的兄弟,还是要去约会?」
罗伯特想了想,认真地回答:「接兄弟!但是比约会还要隆重。」
对他来说,高远不只是一个同行、一个合作伙伴、一个他医学道路上的同门师兄弟,用中国话说:英雄惺惺相惜。
自动门开开合合,一波又一波的旅客涌出来。有人推著行李车,车上摞著比人还高的箱子;有人牵著孩子;有人背著巨大的登山包,包上挂满了各个国家的小旗子。
罗伯特在人群中搜索著那张熟悉的、中国人的、四十多岁的、笑起来眼睛会微微眯起来的脸。
高远的航班是CZ699,南都省城直飞纽约,飞行时间将近十六个小时。南都机场到甘迺迪机场,跨越半个地球的航线。罗伯特昨晚在手机上装了航班追踪软体,一整天他时不时看一下追踪软体的提示。
小陈站在旁边,百无聊赖地看著来来往往的人群。他来HSS进修已经三个月,这是第一次见罗伯特医生这么不淡定。罗伯特医生做手术的时候可是十分淡定,时不时会幽默地和医生护士开开玩笑。
今天他确像一个小孩子一般,心浮气躁,小陈也知道,罗伯特医生和高远主任两人有著深厚的友谊,犹如兄弟一般。
「罗伯特医生,高主任的航班是不是延误了?」小陈问了一句。
罗伯特低头看了一眼手机:「没有!准点。已经落地了。不过『心急吃不了热豆腐』,国际到达要过海关、取行李,少说也得半小时。」
又过了二十分钟。
罗伯特的目光突然定住了。他看到了一个人,从自动门里走出来,身材不高,穿著一件深灰色的薄夹克,拉著一个黑色的登机箱,肩上挎著一个电脑包,正朝著这边走来。
高远!
很远罗伯特就认出了自己的中国兄弟,他大步流星地朝高远走过去,步伐矫健。此时高远这时候也看到了罗伯特,他停下脚步,站在原地。
「我的好兄弟,终于再次见到你了,你还好吗?」
「很好,你呢,兄弟。」
两只手握在一起,力度很大,持续了好几秒。然后罗伯特用在高远的肩膀上重重地拍了两下,坚持要帮高远背电脑包,拉行李,搞得专门跟来拉行李的小陈跟不上节奏。
「高兄,一路辛苦!」罗伯特说,声音清晰,咬字准确自然,「『有朋自远方来』,不亦乐乎中的这个『乐』字,我今天算是体会到了。」
高远看著罗伯特,笑了起来。每次见面,罗伯特都要在他面前秀一下中文,而且每次都能秀出新高度。这次连「有朋自远方来」都搬出来了,还特意强调了「乐」字,说明他不只是背诵,而是真的理解这句话的含义。
「你的中文又进步了。」高远说。
「『学如逆水行舟,不进则退。』」罗伯特笑著说,「我要是不进步,下次见面就该被你笑话了。」
「路上怎么样?」他接著问。
「还行,温习了那个病例,睡了一觉。」高远说。
「北极的云层好看吗?我听说『无限风光在险峰』,北极的云应该别有一番风味。」
小陈这时候才跑过来,气喘吁吁地喊了一声「高主任好」。他刚才被罗伯特医生那句「有朋自远方来」震得站在原地愣了好几秒,等回过神来,两个人已经握完手了。
三个人走向停车场。
罗伯特的车是一辆深灰色的凯迪拉克,他拉开副驾驶的门,做了一个「请」的手势,高远笑著坐进去。小陈自觉地把高远的行李箱搬进后备箱,然后坐到了后排。
罗伯特没有问他想先去哪儿,他把车直接开向了医院。他不需要问,因为如果他是高远,他也会选择先去医院。这个选择不需要讨论,就像手术中遇到出血时不需要讨论是先止血还是先拍照一样,答案是不言自明的。
车里很安静,收音机没开,两个人也没说话。高远靠在座椅上,闭著眼睛。罗伯特知道他没有睡著,他只是把眼睛闭上了,把身体里那些因为长途飞行而散掉的能量一点一点地收回来。
罗伯特把车开得很稳,每一个变道都提前打了转向灯,每一个刹车都控制得很好。
到了医院,两个人从地下车库直接上运动医学中心。
病区只有值班的医生和护士,他们跟远道而来的高主任打招呼。办公室的门是开著的,阅片灯屏上挂著一张是病人的膝关节核磁,冠状面,T2加权像,前交叉韧带的残端像一根被扯断的旧绳子,后交叉韧带的位置是一片空白。高远走过去,站在阅片灯屏前观看。
他之前看到的都是电子影像图片,这是第一次看到这个病人的胶片,看到胶片后,高远心里就踏实了。
罗伯特靠在门框上,没有进去,也没有说话。
十五分钟后,高远转过身来。
「后交叉的胫骨止点还留著一块。」他说。
「对!」罗伯特点头,「上次做清理术手术的医生留的,大概一厘米见方。」
「能用!可以用残端来定位。」
「我也是这么想的,如果有残端,残端定位才是最自然的,但是南都也大。」
两个人的对话像打桌球,球来球往,没有一次落地。他们说的不是完整的句子,是关键词,是碎片,但彼此完全听得懂。这是一种只有在一起熬过足够多的深夜、一起失败过足够多次、一起从那些失败里爬出来过的人才会有的语言。
「我在飞机上还没吃晚餐的,我实在吃不惯那些东西。」高远直率地说。
罗伯特点点头:「现在我带你去吃义大利面怎么样?」
罗伯特带高远去了一家很小的义大利餐馆,在东村的一条小巷子里,没有招牌,门面窄得只能容一个人通过。老板是一个头发花白的义大利老头,看到罗伯特进来,没说话,直接把他们领到了最里面的一张桌子。那张桌子靠墙,墙上挂著一张那不勒斯海湾的老照片。
「你来过很多次?」高远问。
「每个月一次。」罗伯特说,「吃了十多年。」
老板没有拿菜单来,他只是在两个人面前各放了一副刀叉,然后转身回了厨房。过了大概二十分钟,他端出来两盘意面,高远的那盘上面多了一片罗勒叶,罗伯特的那盘没有。
「你吃罗勒,他不吃。」老头用蹩脚的汉语对高远说,然后指了指罗伯特,「他说的,我的中文也是跟他学的,你能听懂吗?」说完自己笑了,笑得很得意,像是讲了一个天大的笑话。
高远看了一眼罗伯特,罗伯特耸了耸肩,意思是,你说得对,他就是跟我学的,他的中文虽然很差,但是他的手艺你没法挑剔。
「我听懂了。」高远肯定地点点头。
「谢谢,谢谢你,中国人这个。」
老板竖起大拇指。
高远吃了一口面,再次点了点头,手艺确实没法挑剔。
吃到一半的时候,罗伯特突然放下叉子,看著高远。
「高!」他说。
「嗯!」
「明天的演示,你想怎么做?」
高远也放下叉子,他知道罗伯特不是在问手术方案。手术方案他们已经在视频里讨论过很多次了,隧道的位置、移植物的选择、固定的方式,每一个细节都已经敲定了,罗伯特问的不是这个,他想问的是杨教授有什么交代没有。
「杨教授上次跟我说了一句话。」高远说。
「什么话?」罗伯特竖起耳朵,他知道,「真传」往往就是一句话,好几次他就是这样得到「真传」。
「他说,你们已经完全熟练地掌握了新方法,但你们要记住,技术这个东西,不是为了证明自己比别人强,是为了证明,那个病人选了你,没有选错人。」
罗伯特沉默了。
太晚了,餐馆里的人很少,隔壁桌的情侣在低声说笑,吧台后面的收音机在放一首老歌,厨房里传来锅铲碰撞的声响。
「那个病人选了你,没有选错人。」罗伯特重复了一遍,声音很低,像是在跟自己确认什么。
「对!」高远说,「所以明天的演示,不是演示给那些人看的,是给那个病人做的。那些人看不看,不重要。」
罗伯特点了点头,他重新拿起叉子,把盘子里剩下的面吃完。
两个人没有再说话,他们不需要了。那句话说完了,就像手术中最重要的那一步做完了,剩下的只是收尾,不需要再讨论,只需要安静地、按部就班地做完它。
吃完饭出来,纽约的夜风迎面扑来,带著这个城市特有的味道,热狗的油烟、地铁口的铁锈味、远处哈德逊河上的水汽,还有一种说不清道不明的、属于「不夜城」的躁动。
两个人站在餐馆门口,罗伯特点了一根烟。高远从口袋里掏出口香糖,掰了两片,一片塞进自己嘴里,一片递给罗伯特。罗伯特没接,扬了扬手里的烟,意思是「我抽著呢」。高远把那片口香糖重新包好,放回口袋。
「你该戒烟了。」高远说。
「你说过很多次了。」罗伯特说。
「因为你一直在抽!」高远不客气地说。
「好吧,兄弟!」罗伯特掐断了烟。
高远递给他口香糖。
(https://www.lewenwx.cc/2/2993/893412982.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenwx.cc。手机版阅读网址:m.lewenwx.cc